Kad mirdzošais, lutinātais “labākais” velosipēds tiek sapakots ziemai, ir laiks neglītajam, neglītajam brālēnam mirdzēt
Tas ir nemīlēts jaukts stūrī, piemēram, izbalējis T-krekls ar nemodernu grupas nosaukumu vai ķieģeļa izmēra Nokia jūsu skapja aizmugurē. Diez vai ziemas velosipēds ir skaistākais kolekcijā. Salīdzinot ar jūsu “labāko” velosipēdu, tā apjomīgie piedēkļi, neveikli komponenti un kuplās riepas ir vairāk Džonatanam Rosam nekā Džimijam Kimmelam.
Bet dažreiz uzticamība un robustums ir pirms gluduma un stila. Ziemas velosipēds ir dzīves metafora – vecāks, smagāks un lēnāks nebūt nenozīmē, ka tas ir novecojis. Ģērbšanās saprātīgi, nevis stilīgi nepadara tevi blāvu.
Šis mirdzošais elektroniskais grupu komplekts varētu izskatīties grezni, bet paskatīsimies, kā tas izturēs Lielbritānijas ziemu.
Šī oglekļa šķiedras lāpstiņa tikpat labi varētu būt parmezāna vafele, jo tas jums noderēs bez dubļusarga cilpām vai dāsnas riepas atstarpes.
Tāpat kā mums ir jāizrāda cieņa pret saviem vecākajiem, mums ir jāizrāda mīlestība pret saviem ziemas velosipēdiem. Dzīvojot Skotijā, es braucu ar savu vismaz sešus mēnešus gadā, parasti nobraucu vairāk jūdžu nekā ar savu “labāko” velosipēdu.
Viela pār stilu
Tas šķiet nemīlēts, pat ļaunprātīgi izmantots. Tas netiek tīrīts tik bieži kā mans “labākais” velosipēds, un tam ir visas lētākās sastāvdaļas, sākot no smagiem diskiem un dubļusargiem, beidzot ar zemas cenas pedāļiem un nelīdzenām riepām.
Es nemeklēju stila punktus, es tikai vēlos mašīnu, kas ļautu man iziet ārā visnežēlīgākajos laikapstākļos, neuztraucoties par to, ka manu dārgo grupu komplektu un riteņus dzīvus apēs sāls, putraimi un citi grunge.
Agrāk ziemas velosipēds tika kanibalizēts no iepriekšējo vasaras velosipēdu pārpalikumiem, nodrošinot bezjēdzīgu braukšanu ar izdevīgām cenām.
Mūsdienās nestandarta tērauda vai alumīnija velosipēdus ar sporta pamatkomponentiem var iegādāties par aptuveni tādu pašu cenu kā greznu apavu pāri, vai arī varat mazliet izšļakstīties ar gatavu ziemas velosipēdu. CX, “grants” vai “piedzīvojumu” velosipēda formā.
Es patiesībā mīlu savu ziemas velosipēdu vairāk nekā savu otru velosipēdu. Ja būtu Sofijas izvēle, es katru reizi izvēlētos savu £500 ziemas hack, nevis savu iedomātā “labāko” velosipēdu.
Mēs kopā esam vairāk cietuši. Mēs esam paslīdējuši uz ledus (abi guvuši tikai nelielus skrāpējumus), un mūs sita krusa.
Esam bijuši ārā lietū, vējā, sniegā un -10°C. Par aukstu, slapju, drebušu, nepatīkamu, neērtu kilometru, kas nobraukts, tas ir devis daudz labāku cenas un kvalitātes attiecību nekā tā lutinātais brālēns.
Detaļas turpina darboties, neskatoties uz to, ka tās ir nolietotas, saskrāpētas un izbalējis, un retos gadījumos tās pilnībā neizdodas, to nomaiņa parasti tiek piegādāta bez maksas, jo tās ir noraidītas kā necienīgas augstas veiktspējas iekārtām.
Kā reiz teica Team Sky izrādes režisors Rods Elingvorts: Es negribētu tērēt 5000 GBP par stumjamu velosipēdu, pēc tam izvest to uz ceļiem ar visu sāli un visu - tas vienkārši to sagrauj..
‘Man par 100% būtu cits, smagāks, kārtīgs ziemas velosipēds ar biezākām riepām. Visas šīs lietas var dot labumu, palielinot pretestību.’
Braucot ar ziemas riteni, šķiet, ka esmu veicis pareizu, godīgu braucienu. Nav bijis nekādu piekāpšanos aerodinamikas vai svara ziņā.
Es to daru pēc vecās skolas, kā to darīja Tour de France pionieri ar bieziem tērauda rāmjiem. Viņi nēsāja rezerves caurules ap krūtīm.
Manā aizmugurējā kabatā ir 15 mm uzgriežņu atslēga, jo manām asīm ir uzgriežņi un skrūves, nevis ātrās atbrīvošanas sviras. Mums ir viegli kļūt apsēstam ar to, cik viegliem ir jābūt mūsu rāmjiem un komponentiem, taču ziema par to pasmejas.
Ziemā viss ir smagāks – debesis, zem kurām braucam, gaiss, ko izspiežam cauri, mūsu ķermenis ir zaudējis savu vasaras liesumu. Ja vēlaties gūt nelielu peļņu, pēc brauciena paņemiet par vienu cepumu vai maizes šķēli mazāk, nevis iztērējiet £50 par oglekļa pudeļu būri.
Šajā kontekstā mana ziemas velosipēda svars ir komforts. Mēs pārdzīvosim šos dažus tumšos mēnešus kopā - abi par dažām mārciņām smagāki, nekā vajadzētu -, un es varu gūt mierinājumu, apzinoties, ka visa tā papildu enerģija, ko tērēju, kuļot cauri visam blīvajam gaisam, ir ideāls pretestības treniņš.
Kad es beidzot pārsēdos atpakaļ uz savu vasaras velosipēdu - parasti maija vidū - būs sajūta, ka esmu nomainījis Lada pret Lamborghini.
Autors un filozofs Pols Furnels saka: "Velosipēds vienmēr sākas ar brīnumu." Viņš runā par to brīdi, kad mēs bērnībā pēkšņi apzināmies, ka paliekam taisni bez vecāku palīdzības. roku.
Kā pieaugušam, pirmā atgriešanās ar savu labāko velosipēdu pēc mēnešiem ilgas darba un izmisuma ar ziemas gludekli rada līdzīgu sajūtu.
Viss jūtas ātrāk, brīvāk un vieglāk. Izmantojiet to maksimāli - tas ilgst tikai vienu braucienu gadā.
Un šeit man ir jāatzīstas: es izmantoju savu ziemas velosipēdu arī vasarā. Daži lasītāji to var uzskatīt par ķecerību, taču man ir pamatoti iemesli to darīt.
Pirmkārt, Skotijas “vasara” nav pārāk līdzīga Skotijas ziemai.
Vēl svarīgāk ir tas, ka, braucot ar savu smagāko velosipēdu pa dažiem vietējiem spārniem apmēram nedēļu pirms pasākuma, es jutīšu milzīgu stimulu, kad uzkāpšu atpakaļ uz sava velosipēda, kas ir pirmais.
Mans ziemas velosipēds ir 500 mārciņu vērts, mans vasaras velosipēds vairākus tūkstošus. Tomēr neticami vieglums, ko iegūstu, pārejot no pirmā uz otro, ir nenovērtējams.
